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Me er tre karar som 
er ute på langtur. 
Me er røynde pulk-
trekkjarar som har 
drege våre lass 
både i nord og sør, 
men har no fått 
opp auga for ein 

annan måte å reise på. Ein lettare og meir 
elegant måte, synest me – her me flyg over 
dei endelause flyene på verdas åttande 
største øy. Nord-Canada er ein perfekt 
plass for slik ferdsel. Du kan flyge til ein av 
dei små tettstadene som ligg spreidde 
utover øyriket og segle til neste stad – eller 
staden etter det. Det blæs i hovudsak frå 
nordvest  – så det er berre å rette skitup-
pane austover og heise seglet.

Det er også ein annan grunn til at me 
har kome. Få plassar samlar så mykje 
polarhistorie. «Da det gik op for Euro-
pas sjømænd at nylandene i vest ikke var 
Asien», skreiv Fridtjof Nansen i sitt lærde 
verk Nord i taakeheimen, starta ei intens 
jakt på å finne ei nordleg rute til rikdoms-
kjeldene i India og Kina: «Nordvestpassa-
gens problem var stillet.» I fleire hundre år 
sleit dei store sjøfartsmaktene med denne 
snarvegen til Austen. Ofte vart resultatet 
forlis og undergang. Som Roald Amund-
sen formulerte det i 1907: «Omseilingen 
av Nordamerikas fastland har været den 
opgave i polarforskningen, som uten sam-
menligning har beskjæftiget menneskehe-
den sterkest. Og paa dens løsning har der 
været ofret flere liv og større værdier end 
paa nogen anden.» 

I området rundt Kong Williams Land og 
Victoriaøya er mykje lidingar samla på éin 
stad: endelause og desperate kampar for å 
nå sørover – til varmen og fast busetjing. I 
Nansens prosa: «de stuper som de går, blir 
alle liggende, en efter en, og merker veien 
med sine lik». Framleis blir det leita under 
drivisen for å finne løysinga på ei av dei 
største gåtene i polarhistoria: Kva skjedde 
med Franklins ekspedisjon på midten av 
1800-talet, då 130 menn aldri kom heim?

Og det var nettopp her i desse farvatna 
at ei lita skute, bygd i Hardanger, med ein 
13 hestekrefters petroleumsmotor og sju 
menn om bord, navigerte seg gjennom 
iskossen frå 1903–06. Amundsen kunne 
med «Gjøa» setje punktum for ein firehun-
dreårs kamp om Nordvestpassasjen. Ei sjø-
rute som då for lengst hadde mista si inter-
esse som kommersiell lønsam seglingslei. 
I alle fall inntil klimaendringane har fått 

større verknader enn det me føler dei har 
fått til no – her me slit med å setje opp tel-
tet i 35 minusgrader og kuling. 

CAMBRIDGE BAY 
Eg er på tur med Vegard Ulvang og Jan 
Fasting. Ulvang er tidlegare konkurranse-
skilaupar og noverande langrennspoliti-
kar. Han er ein røynd ekspedisjonsmann 
som har klatra høge fjell og vore på Sørpo-

len. Han er framleis i skamlaust god form, 
nerdeaktig interessert i kart og grunnleg-
gjande nysgjerrig på dei som har vore i 
desse stroka før oss. Fasting er seglar og 
båtkar, oppfinnar og hotelldirektør – som 
i heile sitt vaksne liv har levd av å ta folk 
med ut i naturen, i mange himmelstrok. 
Mellom anna hadde han lenge ansvaret for 
innhaldet i det populære TV-programmet 
«71° nord». Han frys knapt på fingrane og 
er den perfekte teltkompisen som ordnar 
og fiksar det meste.

Me flyg til Cambridge Bay, som er 
region sentret i Kitikmeot, ein av dei tre 
regionane i Nunavut, Canadas nyaste, 
nordlegaste, største og minst folkerike ter-
ritorium, der inuittane i 1999 fekk sjølv-
styre. I heile territoriet er det registrert 
31.906 busette sjeler på eit område som er 
nesten fem gonger større enn kongeriket 
Noreg, inkludert Svalbard og Jan Mayen. 
Og for å setje folketettleiken ytterlegare i 
perspektiv: Regionen Kitikmeot, der me er 
på tur, er åleine langt større enn Noreg i 
utstrekning, og her bur det ikkje meir enn 
om lag 5300 menneske. 

I tettstaden Cambridge Bay luktar det 
av ein viss optimisme. Her byggjer dei eit 
nytt høgarktisk forskingssenter, i fleire-
hundremillionarsklassen, med ambisjo-
nar om opp mot femti heiltids- og deltids-
tilsette. Vyane er at ein her skal undersø-

kje verknader av klimaendringane frå no 
og fram til år 2100.

«MAUD»  
Samstundes mistar Cambridge Bay eit for-
skingsfartøy. Rett nok er det lite som min-
ner om at ho ei gong var ei stolt polar-
skute, men «Maud» var Amundsens eigen-
bygde forsøk på å nå Nordpolen sjøvegen. 
«Det herligste fartøy som nogen gang har 
bauet et flak», skreiv filosof Petter Wessel 
Zapffe om skuta som skulle ta opp arven 
etter «Fram» og utforske Polhavet. Zapffe 
vart overtydd om stordomen til skuta då 
han vitja ho i Tromsø på vegen hennar 
nordover i 1918. Men ekspedisjonen vart 
ingen suksess. Etter sju år hadde «Maud» 
framleis ikkje kome inn i det sentrale Pol-
havet. Rett nok vart ekspedisjonen nyttig 
for vitskapen og eit springbrett for Harald 
Ulrik Sverdrups enorme forskarkarriere. 
Men for Amundsen vart «Maud» ei hengje-
myr, også økonomisk. Hudson’s Bay Com-
pany kjøpte skuta i 1925 frå Amundsens 
konkursbu og døypte ho «Baymaud». Først 
gjekk ho som transportskip i Nord-Ame-
rika, før skuta vart liggjande djupare og 
djupare i vatnet i Cambridge Bay. Til slutt 
var det berre nokre restar av skutesida 
som stakk opp av sjøen – og som no ligg 
som ein symbolsk kontrast til den gongen 
ein ung Amundsen segla stolt forbi ute i 
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Det er nådelaust. Kulingen riv i kroppen, og kulda pressar seg inn gjennom alle 
lag med moderne klede. Eg hadde ikkje førestelt meg at det skulle vere så 
forrykande. Det er april, og i mitt stille sinn hadde eg trudd at våren skulle vere 
på veg. Men ikkje her, midt inne på Victoriaøya i canadisk Arktis.

Det vart tungt i høgrefoten å segle på kryss dag etter dag i sterk vind. Ganske kaldt også.  Foto: Vegard Ulvang
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sundet her med «Gjøa» i 1905 – og skreiv 
namnet sitt inn i soga om Nordvestpassa-
sjen med store bokstavar.

«Kjem de for å hente skuta?» spør folk 
oss når dei skjønar me er frå Noreg. Dei 
har i fleire år hatt nordmenn i byen som 
jobbar med å heve vraket. Prosjektet Maud 
Returns Home vil frakte polarskuta til Vol-
len i Asker, der ho vart bygd og sjøsett i 
1917. Me spør kva dei tykkjer om å miste 
ein polar attraksjon. Nokon brummar litt, 
men dei fleste trekkjer på skuldrene. Dei 
lurer mest på kor mykje pengar me har 
i Noreg, som kan bruke dei på å frakte 
gamle plankebitar rundt halve kloden.

HAAKON VII KYST
Det er eigentleg Vegards skuld at me er 
på veg nordover på Victoriaøya, sjølv om 
eg som polarhistorikar burde ha kome på 
ideen. Det enklaste vegvalet hadde vore å 
følgje sjøisen austover; det er vinterferd-
selsvegen som har vore nytta i tusenvis av 
år. Men under planlegginga av turen vår, 
då me fylte stovegolvet med canadiske 
kart, såg Vegard plutseleg ei rekkje med 
kjende namn på dei austlegaste kartblada 
frå Victoriaøya: Cape Nansen, Cape Geel-
muyden, Torup Point, Cape Stang, Cape 
Nygaard, Cape Michelsen, Falsen Island 
osb. «Hit må me reise», var Vegards fyr-
ste reaksjon. Interessa vart ikkje mindre 

då me byrja å studere ferda til dei to som 
hadde sett alle desse namna på kartet. 

Då Amundsen starta på Nordvestpassa-
sjen var det meste av det enorme øy riket 
i Nord-Canada utforska. Men nordaust-
kysten av Victoriaøya stod att som ein 
kvit flekk, bokstavleg tala, her han ligg i 
isfylte Mc Clintock-kanalen, som vender 
opp mot Polhavet. Heller ikkje inuittane 
hadde funne denne kysten særleg leve-
leg. Amundsen sende to av mennene sine 
på oppdagingsferd. Godfred Hansen var 
dansk marineoffiser og nestkommande-
rande om bord på «Gjøa» med ansvar for 
å navigere, for dei astronomiske studiane 
og geologisk kartegging. Peder Ristvedt 
frå Numedal var førstemaskinist om bord, 
han var smed, hadde ansvar for hundane 
og var ein framifrå jeger. I april 1905 lasta 
dei sledane og starta på den lange turen 
nordvestover.

Dei kom ikkje heilt til nordpynten av 
Victoriaøya, som tidlegare hadde vore ut -
forska frå vest; men snudde då sumaren 
kom faretrugande fort i slutten av mai, og 
dei frykta at snøen skulle forsvinne under 
sledemeiane. Like fullt hadde dei utfor-
ska ein anstendig bit nytt land som dei 
kalla Kong Haakon VII Kyst. Det vil seie, 
dei kalla han neppe det då dei sleit nord-
over våren 1905. Då fanst endå ingen Haa-
kon VII. Og det var heller ingen av karane i 
Nordvestpassasjen som visste kva politiske 
omveltingar som gjekk føre seg i heim-
landet. Det er i alle høve eit interessant 
stykke norsk namnehistorie som står att 
etter dei, som seier ein heil del om kven 
som spela ei rolle for norsk polarvitskap 
rundt hundreårsskiftet.  

Men viktigare for oss feltstadnamngran-
skarar; i alt det nøyaktige kartleggings-
arbeidet til Godfred Hansen, trur eg at han 
juksa litt. Kartet stemmer ikkje heilt med 
notisbøkene. På staden dei snudde, bygde 
dei ein varde, der dei la ned ei melding: 
«Til dette Punkt naaede et Slædeparti fra 
den norske Gjøa-expedition den 26de Maj 
1905 og døbte det Kap Nansen.» Men eg 
trur at denne varden ligg på det Hansen 
kom til å kalle Kap Kronprins Olav då han 
teikna det endelege kartet sitt. Den vesle 
kronprinsen i landet måtte sjølvsagt også 
få ein stad kalla opp etter seg – og dette 
problemet kan Hansen ha løyst ved å flytte 
Kap Nansen nordover til ein odde dei aldri 

nådde, men som dei hadde sett – og peila 
– nordanfor staden dei snudde.

Eg innrømmer at dette ikkje er eit stort 
spørsmål for historievitskapen, men der-
som me fann varden, og meldinga dei la 
inn i han for 111 år sidan, kunne me kan-
skje føre inn ein ørlite fotnote i Nordvest-
passasjens historie – og funne kvar Kap 
Nansen eigentleg høyrer heime. Men for 
stadnamnet Kap Kronpris Olav ville det ikkje 
fått nokon kartografiske konsekvensar. 
Dei kongelege namna frå 1905 vart aldri 
godtekne i Canada – og står ikkje på noko 
moderne kart.

ISKALDT FRÅ NORDVEST 
«Dette er en sørgelig Kyst», skreiv Godfred 
Hansen i dagboka si. «Gold og lav stikker 
den op af et isbundet Hav. NV-stormene 
driver Ishavs Kulde og væde ned langs den 
og gør den sikkert lidet hyggelig selv ved 
Sommertide.» Me nådde denne kysten etter 
seks dagars segling, og det er ikkje vanske-
leg å skjøne kva Hansen snakka om. Her 
er ikkje mykje å søkje ly bak. Her er knapt 
noko landskap å feste auga på. Drivisbeltet 
stangar mot stranda som ei festning mot 
omverda. Og den sterke vinden kjem no, 

som då, iskald frå nordvest. Varden på Kap 
Nansen verka ufatteleg langt unna.

Fordelen med å vere skiseglar er at ein 
kan reise langt og fort, med mykje bagasje 
i pulkane. Ulempa er at ein er avhengig av 
vind – og av kva retning han kjem frå. Ein 
kan krysse noko, men det blir ein lang tur 
med mykje att og fram om ein skal reise 
imot vinden. Då går det fortare å gå. Men 
når ein er ute på segletur, er ein eigentleg 
lite rigga for å gå – med alpinski, eller ran-
doneeski, på beina og mykje tungt utstyr 
på slep. Me visste før me starta at det ville 
bli vanskeleg å kome så langt nord som til 
Kap Nansen, men hadde likevel eit håp om 
at vinden ein og annan dag skulle kome 
frå ein annan kant. Hadde me til dømes 
starta to dagar tidlegare, hadde me fått 
vestavêr og greidd dei 20 mila ekstra. Men 
no stod me her og speida mot vinden, 
kalde og slitne – og meir og meir innfor-
stått med at me aldri kom til å få det sva-
ret som moglegvis ligg i ein varde på 72 
grader nord. Me sjekka e-posten over iri-
diumsambandet endå ei gong. Men mel-
dinga var framleis den same: sterk vind frå 
nordvest så langt yr.no kunne spå. 

Som historikar var det eit nederlag, eg 
innrømmer det, å la spørsmåla liggje att 
til andre eventyrlystne. Men turmannen 
og skiseglaren i meg jubla, eg innrømmer 
det òg. No fekk me vinden akter for tvers, 
som det heiter på seglarspråket. Me hadde 
dagar føre oss med god medvindmelding. 
Og ikkje minst: sola i andletet. 

Det fanst berre éi mørk sky på him-
melen, skjøna me like før me forlét Haa-
kon VII kyst, som kunne øydeleggje heile 
turen: Pulkane byrja å slå sprekkar og gå 
i oppløysing.

HARALD DAG JØLLE

Harald Dag Jølle er historikar og forskar ved 
Norsk Polarinstitutt og fast skribent Dag og Tid. 
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«Omseilingen av Nordamerikas fast­
land har været den opgave i polarforsk­
ningen, som uten sammenligning har 
beskjæftiget menneskeheden sterkest.» 

Roald Amundsen 1907

Det er ikkje mykje att av Amundsens stolte skute «Maud», og restane er snart på veg heim til Noreg.  Foto:  Vegard Ulvang
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