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Ei moderne ferd i eit polarhistorisk landskap. Siste del

«Amundsen hadde respekt for oss. Franklin,
derimot, han sag ned pa folket vart.» Den
tettbygde, blide karen tek ein pause fra
iglobygginga og ser utover den flate havisen.
Andletet far ei alvorleg mine. «Kanskje det er
difor det gjekk som det gjekk med britane.»

e er pd jakt etter sel
utanfor Gjgahavn.
Teknikken er
enkel, men tolmo-
det stort. Utrusta
med ein harpun
star jegeren boygd
over eit lite hol i
isen og ventar. Han nyttar same metode
som isbjgrnen. Han ventar — og ventar. For
eller seinare ma4 selen trekkje pusten. Men
du veit aldri kvar han dukkar opp. Det kan
vere mange hol pa eit sveert omrade. Men
med eitt er han der. Og dd ma du vere Kklar.
Eit nddelaust hogg med spydet. Dette er ei
tolmodspreve, lite tvil om det. I dag kan
ein ga pa supermarknaden og kjope mat,
seier Allen Kalut, men det er ikkje mange
dra sidan du ikkje hadde noko val. Hadde
du ikkje evna til 4 std slik og vente, vart det
ikkje mat til familien. S& brutalt var livet.

Me har teke ein pause frd den mono-
tone stiringa i isen og overtala Allen til &
byggje ein iglo. Han har gjort det for. Allen
er nemleg fgdd i ein iglo. Faren var ein god
jeger. Dei levde av jakt og flytta med arsti-
dene etter byttet, pd tradisjonelt vis, heilt
til styresmaktene i Canada kom og henta
Allen som seksdring, ein gong i 1950-dra.
Han vart sett pa eit fly til skulebenken i
Inuvik, forferdeleg langt unna, pa grensa
til Alaska. «Eg laerde iallfall engelsk», seier
han med eit smil. «Det gjorde aldri store-
bror min.»

GJAHAVN

Gjpahavn er staden der Amundsen lig
med skuta sii to ar, frd 1903-05. Den gong
budde ingen her. Likevel oppstod eit kul-
turmeote som skulle setje djupe spor hja
begge folka. Men fyrste mgtet starta gan-
ske mistenksamt: «Det eneste rette var fra
forst av & betrakte de kommende som fien-

der», skriv Amundsen da han sdg inuittane
utanfor skuta. Magasina vart fylte i vipna,
og Amundsen retta «sig i buksen, gjorde
et reglementert heltom og kommanderte
fremad - marsj». Spenninga steig, sannsyn-
legvis i begge leirane, heilt til Amundsen
kom pa ordet «teima» — og skrik det ut sa
hegt han makta. Inuittane brastansa, skal
vi tru Amundsens dramaturgi, og svara
med «maniki-tu-mil». Freden vart slutta:
«Vi skriker alle i munnen pa hverandre,
omfavner og klapper, og jeg vet ikke pa
hvilken side gleden er storst.»

I dag er Gjgahavn ein by pd om lag 1200
menneske. Det er ein av dei fd stadene i
Nunavut som ikkje har skifta attende til
eit inuktitutsk namn etter at omradet fekk
sjelvstyre i 1999. Det seier noko om kor
sterkt forteljinga om Roald Amundsen og
mennene hans stir pd denne staden, som
fyrst fekk fast busetjing dd misjonen kom
hit i 1920-dra og Gjpahavn voks fram som
ein marknadsstad.

Me har vorte motteke sveert venleg her
i byen. Overalt far me eit smil, samstundes
som folk ser ned pa fatene vare og seier:
«I love your nice caribou boots!» Me gir pd
skallar, det praktiske og varme samiske
fottoyet. Dette er velprevd i polarstroka.
Antarktispioneren Carsten Borchgrevink
sa at utan «finne-stgvler [...] ville utvils-
omt vare fotter blitt ordentlig forfrosne».
Og Nansen meinte at pa sng «er finsko
ubetinget det bedste fodplag af alt jeg har
prevd». Me har teke med skallane for
bruke dei i og rundt teltet, men dei funge-
rer ogsa framifrd som arktiske byskor — og
ikkje minst som kontaktskapar. Kvinner
og menn, gamle og unge stoppar oss pa
gata og sper kvar desse fantastiske skorne
kjem frd. Og sd er praten i gang: om rein-
drift i Finnmark og samiske klestradisjo-
nar, om at me kjem frd Noreg, og altsi

=

Skallane mine, sydde av Madam Bongo i Kautokeino, vekte stor interesse hja karane pa samvirkekafeen i
Gjeahavn. Foto: Vegard Ulvang

Roald Amundsen vart fascinert av korleis Netsilik-inuittane hadde utvikla ei livsform som kunne takle det harde klimaet i Nordvest

frd same staden som Roald Amundsen.
Mange, sarleg eldre kvinner, spgr om me
kan ta av oss skallane, slik at dei kan sja
korleis dei saumar reinsdyra pa andre sida
av Atlanterhavet. Etter nokre dagar har me
mange vener i byen pd denne miten. Ein
av dei er Allen. Han kgyrer vassbilen i hel-
gane, men har god tid til  dra p4 jakt pa
vekedagane.

SYN PA INUITTKULTUREN
«Var det verkeleg slik», spor Allen, medan
han lempar sngblokkar, «<at Amundsen sdg
med vegrdnad pa folket mitt?» Det er van-
skeleg & svare eintydig ja pd det sporsma-
let. Amundsen hadde tvillaust stor respekt
for maten inuittane hadde utvikla ein tek-
nikk for & overleve i desse stroka: «De til-
syneladende saa primitive gjenstande» var
ikkje eit uttrykk for 1ig intelligens, argu-
menterte han, men eit uttrykk for «aar-
hundreders erfaring og klok preven».
Amundsen sdg at inuittane hadde ein
kunnskap — ein snowhow — & leere bort;
han skjgna at dei som budde her, meistra
elementa betre enn nokon andre. Dette
var i seg sjolv eit utgangspunkt for 4 mote
ein framand kultur, som vitnar om sterre
respekt enn mange hadde i samtida hans.
Me kan likevel ikkje seie at Amund-
sen sdg pa «dei andre» som likeverdige

med eigen kultur. Amundsen hadde hel-
ler ingen ambisjon om & framstille inu-
ittane p4d eit spesielt sympatisk vis. Hans
personlege forteljarstil forer likevel til at
han unngdr den klassiske generaliserings-
fella, der eit folk eller ein «rase» er likt i
eitt og alt. Han understrekar snarare at
«var opfatning av disse eskimoer var sd
forskjellige, at jeg kan si, hver eneste av
de syv deltakerne i Gjga-ekspedisjonen
hadde sin seerskilte mening om demy». Kok-
ken Lindstrgm kunne til dgmes ikkje «for-
drage eskimoer.

I Amundsens forteljing finst bdde skur-
kar og heltar. Nokre inuittar blir framstilte
som innpaslitne, andre som arbeidsame
og hjelpsame. Nokre som attendestdande,
andre som intelligente. Nokre «kunde kal-
les like frem vakre», andre var «heslige,
flatnesede eskimoer».

Og pa romantisk vis meinte Amundsen
at «de eskimoer, der lever absolutt avson-
dret fra enhver civilisasjon, ubetinget er
de lykkeligste, de sundeste, hederligste og
mest tilfredse». Hans «beste gnske for vire
venner netchjilli-eskimoene er, at civilisa-
sjonen aldri md nd demn.

FANGSTMANNSPRESTEN
P& ein av rundturane vdre i byen treffer
me presten i den katolske kyrkja. Lukazs
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passasjen. Foto: Kulturhistorisk museum, Universitetet i Oslo

Zajac er frd Polen og har budd i Gjgahavn i
tre dr. Han stortrivst, seier han med eit vel-
dig smil. Og det var lett & fa denne jobben,
meiner Lukazs. Ingen andre sgkte pd han.
Han inviterer oss inn i prestebustaden og
serverer turka moskuskjott — sjolvskote
og sjelvlaga. Han handlar sjeldan mat i
butikken. Det meste han et, fangar pre-
sten sjolv: moskus, rein, sel og fisk i alle
variantar. Han har rett og slett funne sin
store lidenskap her pa sin nordlege post.
Han hadde ikkje denne interessa heime i
Polen, men han har gétt ein god skule hja
lokale fangarar her i Gjgahavn. «Men dei
er det ikkje mange att av», sukkar Lukazs.
«I dag er det ingen som lever av jakt pa
heiltid. Og dagens born vil ikkje eingong

ete mat frd naturen. Dei vil berre ha junk-
food fra kafeen.

Praten med presten gar frd hyggjelege
forteljingar om storviltjakt pd Kong Willi-
ams Land og laksefiske pa fastlandssida til
ei meir mollstemd skildring av dei sosiale
tilhgva i byen. Og orda til presten bryt med
det gatebiletet me hadde forma oss. Hog
arbeidsloyse, unge jenter som fir mange
born i tidleg alder, ofte med fleire menn,
sjelvmord, alkoholisme og vald. Ogsé spele-
galskap lid mange av. Presten mgter mykje
av dei sosiale problema i gjerninga si. Han
er nyansert i framstillinga si, han ser dei
Kklassiske postkoloniale utfordringane, han
skjonar det er naudsynt med tiltak for folk
som endrar livsstil frd fangarar til byfolk,

Amundsen meinte at «de eskimoer, der lever abso-
lutt avsondret fra enhver civilisasjon, ubetinget er de
lykkeligste, de sundeste, hederligste og mest til-
fredsen. Hans «beste gnske for vdre venner netchyjilli-
eskimoene er, at civilisasjonen aldri md nd dems.

Allen Kalut er negd nar han kjem ut av byen og ut pd isen. Men den beste arstida er sumaren, seier han, da kan han
liggje i lyngen - utan a ha pa seg anorakk. Foto: Harald Dag Jalle

men er redd mykje av velviljepolitikken
ikkje fungerer som han er meint. Folk blir
passive av d fa stonad, meiner han og har
heller ikkje allverdas lovord & kome med
ndr han snakkar om sjglvstyret og lokal-
demokratiet. Og sd synest han det er trist
at folk her i Arktis no lever sd langt fra det
livet besteforeldra deira gjorde. «Dei misser
kontakten med den naturen og det mat-
fatet dei lever midt oppe i.»

SPOR ETTER AMUNDSEN

Gjgahavn renn ikkje over av turistar vin-
tertid. Det er dyrt a fly hit, og tilboda til
dei tilreisande er ikkje mange. Om suma-
ren, derimot, kjem det lass med cruisepas-
sasjerar i land, pa sin veg gjennom Nord-
vestpassasjen. «Dei turistane ser oss ikkje
i augav, fortel ein kar me drikk kaffi med
pé samvirkekafeen; han sit med den eine
skallen min i fanget og studerer korleis
reinskinna er bretta rundt tda, «dei gir
berre rundt og er hgge pa stra».

Me har géitt gatelangs og leita etter sta-
der Amundsen omtalar: Birkelands Hgj,
Aksel Steens Hoj, Fram Naes og Lindstrems
Elv. Men det er ikkje lett  fa dei gamle
karta til & stemme med dagens bystruk-
tur. Me freistar 0g & finne ngyaktig kvar
Amundsens magnetiske stasjon 1dg. Hel-
digvis meter me Louie Kamookak. Han er
lokalhistorikar og teiknar og forklarer for
oss. Han kjenner godt den munnlege tra-
disjonen etter Amundsen hja inuittane og
kan fortelje historier om korleis dei inn-
fodde, for dei visste det var ein bét i naer-
leiken, hadde heyrt den ukjende lyden av
rifleskot. Lenge hadde dei overtydd kvar-
andre om at det matte vere smell i isen
dei hgyrde. Dei klgdde seg 0g hardt i hovu-
det da dei sdg spora etter «Gjgar-karane i
sngen. Dei var ikkje fra eit dyr. Dei var hel-
ler ikkje fra folk, mente dei, for mennes-
kespor var runde etter kamikar og ikkje
firkanta i tuppen. Louie fortel og historia
om kor medgjerleg Amundsen var mot
dei innfpdde han ferska i tjuveri. Og han
legg ikkje skjul pd at tradisjonen fortel at
nokre av karane pa «Gjoa» bytte bort kni-
var mot kvinnfolk.

Me vitja det flotte kulturarvsenteret
i byen. Ogsd her har Amundsen fitt ein
sentral plass. Den store attraksjonen sidan
2013 er dei seksten gjenstandane som er

attendeforde frd Kulturhistorisk museum
i Oslo. Amundsen dreiv systematisk etno-
grafisk innsamling da han var her. Sam-
linga pad 1200 gjenstandar vart stolt over-
teken av Etnografisk Museum i Kristiania,
og ho fekk ein sentral plass i den arktiske
orienteringa til museet.

KUNSTEN A BYGGJE IGLO

Allen finn fram termosen og eit stykke
reinkjot. Han har enno ikkje fatt tak pa
igloen, men veggene gir god le for vinden.
Han er nok litt ute av trening med iglo-
byggjekunsten. Dessutan har han elen-
dige assistentar. Avtalen var at Vegard og
eg skulle skjere ut sngblokkane, medan
han skulle reise bygget. Men det er van-
skeleg, om du lurer pa det, & fa jamne og
fine stykke.

Det fekk og Roald Amundsen erfare, da
han og Helmer Hansen skulle reise ei sng-
hytte pa ein av sledeturane sine. «I fgrst-
ningen fulgte eskimoene oss med nysgjer-
rige blikk», skreiv Amundsen, men det
varde ikkje lenge for dei byrja & le. «De lo,
sd jeg trodde de skulde bli syke; tdrene tril-
let dem av ginene, de vred sig av latter,
hev sig og hylte.» Til slutt spurde dei om
dei ikkje skulle ta over bygginga — «<men
madtte rett som det var stanse for a le igjen
ved tanken pa var dumhet». Amundsen
innsag at han maétte lere seg a byggje iglo
pa skikkeleg vis. Og han hadde alle mog-
legheiter. Han hadde ein dyktig laeremeis-
ter som heitte Teraiu. Og: «<Sne hadde vi
nok av, tid ogsd.»

Det er framleis nok av sng rundt oss,
men tida var her pd isen er snart ute.

Me har hatt ei eventyrleg ferd pa om
lag 700 kilometer gjennom eit reft land;
ei reise som har sett alle historiene eg
har lese, inn i eit landskap. Det er lett &
skjgne at mange har slite i desse omgjev-
nadene. Samstundes har eg auka verdnad
for alle som har meistra desse nddelause
elementa. Framfor alt dei som har levd
her, som familien til Allen. Men ogsa for
dei som har overlevd her, som karane om
bord pa «Gjoa».
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